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Concert	le	15/11/2018	au	Café	de	la	Danse	(Paris)	
 

 
«	C’est	une	traversée.	Pas	à	fond	de	cale.	A	fond	de	train	parfois.	Pourtant,	elle	commence	
tout	en	douceur.	Comme	pour	apprivoiser	les	vents	du	large.	Les	notes	du	large.	Si	loin,	
si	proche.	C’est	la	magie	de	la	Santería	cubaine,	du	candomblé	brésilien	comme	du	vodûn	
haïtien	ou	béninois	:	entremêler	l’ici	et	l’ailleurs.	Ces	«	Caribbean	Stories	»	sont	autant	
d’histoires	enfantées	par	l’Histoire	au	temps	du	Grand	Chambardement.		
Selon	toute	vraisemblance,	Samy	Thiébault	a	perçu	la	plasticité	de	ces	musiques.	Elles	
varient.	Elles	crient	rarement,	elles	soignent	leurs	racines	géographiques	autant	qu’elles	
entretiennent	leurs	branches	culturelles,	bien	moins	cependant	qu’elles	ne	témoignent	
des	coups	et	des	soubresauts	qui	les	ont	fait	naître,	du	gouffre	dont	elles	viennent,	du	
bord	de	gouffre	qu’elles	ont	assidument	fréquenté,	à	leur	corps	défendant.	Du	chaos	qui	
leur	a	donné	substance.	Et	d’une	sérénité	grondante.	«		
Christiane	Taubira	



Parfois,	il	faut	se	laisser	porter	par	d’autres	évidences	que	celles	du	savoir,	même	si	ce	
savoir	est	celui	dans	lequel	on	baigne	depuis	longtemps,	avec	la	certitude	que	les	choses	
sont	 bien	 alignées	 les	 unes	 à	 côté	 des	 autres.	 Le	 jazz,	 c’est	 le	 jazz	;	 le	 calypso	 c’est	 le	
calypso	;	le	merengue	c’est	quelque	chose	d’autre	–	mais	on	ne	sait	pas	bien	quoi	au	juste,	
une	sorte	de	zouk	d’avant	la	salsa,	en	gros.	
	
Et	 donc	 on	 en	 était	 là.	 Les	mecs	 cool	 jouaient	 du	 jazz	;	 le	 groupe	 de	 l’hôtel	 jouait	 du	
calypso	;	et	puis	ce	qui	gueulait	dans	le	bar	là-bas,	ce	devait	du	merengue.	Bien	sûr,	on	
ajoutait	 un	 peu	 de	 nuances,	 parce	 qu’on	 savait	 que	 Sonny	 Rollins	 giguait	 sur	 «	St.	
Thomas	»	et	qu’Harry	Belafonte	avait	d’autres	talents	que	faire	soupirer	de	nostalgie	des	
dames	à	cheveux	mauves.	Mais	on	était	sûr	que	le	jazz,	c’est	le	jazz	et	que	les	musiques	à	
touristes	sont	bien	 jolies	mais	dès	que	vous	connaissez	trois	accords	et	deux	patterns,	
c’est	dans	la	poche.	
	
Or	survient	Samy	Thiébault.	Il	ne	s’est	pas	aventuré	dans	la	Caraïbe	avec	l’intention	de	
chiffonner	 les	 lieux	 communs	 ou	 de	 mener	 croisade	 contre	 le	 simplisme	
géomusicologique.	Non,	il	a	simplement	été	pris	de	passion	pour	des	musiques	qui	défient	
beaucoup	de	vieilles	idées	bien	enracinées	–	«	J’ai	pris	un	camion	dans	la	tronche	»,	dit-il.	
	
Caribbean	Stories	ne	raconte	que	cela	:	un	incroyable	emmêlement	de	musiques	qui	révèle	
à	 quel	 point	 elles	 sont	 sœurs,	 imbriquées,	 intriquées.	 Jazz,	 calypso,	 merengue,	 valse,	
bolero,	chachacha	et	cent	genres	encore,	dans	un	tourbillon	profond,	hédoniste,	dansant,	
poétique,	politique.	
	
Le	saxophoniste	prolixe	et	classieux	ne	se	contente	pas	de	déborder	du	jazz	:	il	révèle	–	ou	
plutôt,	il	admet	–	que	le	jazz	est	une	modalité	parmi	d’autres	d’une	immense,	tragique	et	
sublime	aventure	de	Noirs,	de	Blanc	et	d’humains	de	cent	autres	couleurs	qui,	pendant	
des	 siècles	 et	 sur	 trois	 continents,	 s’acharnent	 à	 transformer	 un	 sort	 douloureux	 en	
splendeur	 partagée.	 Samy	 Thiébault	 s’aventure	 dans	 l’univers	 des	 musiques	 de	 l’arc	
créole	 sans	 y	 instituer	 de	 hiérarchie,	 comme	 s’il	 était	 le	 bougre	 jeté	 sur	 les	 routes	de	
l’Histoire	de	port	en	port,	de	bal	en	bal,	de	malheur	en	malheur,	de	résilience	en	résilience.	
	
Résumons	:	Caribbean	 Stories	nous	 raconte	 la	 survie	 d’esclaves	 africains,	 de	 déclassés	
d’Europe,	 d’Amérindiens	 suppliciés,	 de	 métis	 voyageurs.	 Des	 partages,	 des	 mutations	
instantanées,	des	hybridations	instinctives.	Autour	de	Samy	Thiébault,	un	groupe	venu	de	
ce	 Tout-Monde	 cher	 au	 piète	 Édouard	 Glissant	:	 le	 percussionniste	 Inor	 Sotolongo,	 le	
batteur	Arnaud	Dolmen,	 le	bassiste	Felipe	Cabrera,	 les	guitaristes	Hugo	Lippi	et	Ralph	
Lavital	–	deux	Cubains,	un	Guadeloupéen,	un	Français,	un	Anglais…	
	
Né	en	Côte	d’Ivoire	d’un	père	français	et	d’une	mère	marocaine,	Samy	a	longtemps	tourné	
autour	de	l’idée	métisse	de	la	Caraïbe,	jusqu’à	ce	que	la	réalité	musicale	du	monde	créole	
le	percute	au	Venezuela,	le	fasse	rebondir	à	Puerto	Rico,	l’entraîne	à	Trinidad,	lui	remette	
à	l’oreille	toute	la	biguine	des	Antilles	françaises	et	toutes	les	racines	tambourinaires	de	
Bob	Marley…	
	
Dans	Caribbean	Stories,	il	revient	sur	l’évidence	du	monde	d’avant	la	critique	de	jazz	et	la	
simplification	 des	 cartographies	 culturelles	:	 il	 rapprend	 le	 nomadisme,	 les	 musiques	
jetées	sur	la	table	d’un	bouiboui	des	docks,	le	sourire	radieux	de	qui	invente	soudain	un	
carrefour.	 Son	 Pajarillo	 Verde,	 tiré	 d’une	 valse	 vénézuélienne	 poétique	 et	 rebelle,	 se	
transforme	 en	 collé-serré	 coltranien	 virtuose	;	 et	 Let	 the	 Freedom	 Reign	 convoque	 les	



mânes	 de	 Count	 Ossie	 en	même	 temps	 que	 celles	 de	 Charlie	Mingus	;	 et	Calypsotopia	
empile	des	bribes	de	standards	sans	passeport	dans	une	danse	ensoleillée	en	plein	soleil	;	
et	 Puerto	 Rican	 Folk	 Song	 transporte	 la	 jibara	 des	 montagnes	 îliennes	 dans	 un	 loft	
newyorkais	des	seventies	;	et	Poesia	Sin	Fin	 flotte	entre	blues,	chachacha,	jazz	modal	et	
syncrétisme	 métaphysique	 à	 la	 Jodorowsky	;	 et	 Aida	 fait	 miroiter	 Cuba	 dans	 une	
méditation	romantique	et	exaltée	;	et	Tanger	la	Negra	médite	en	créolité	sur	le	détroit	de	
Gibraltar…	
	
Il	semble	parfois	que	Strayhorn	marche	pieds	nus	dans	La	Havane,	que	des	gamins	des	
rues	de	Port	of	Spain	se	sont	emparés	de	la	scène	du	New	Morning,	que	le	Conservatoire	
s’est	 installé	dans	un	 dancing…	Ou	 alors	 que	Samy	Thiébault,	 saxophoniste	 et	 flûtiste,	
respecté	depuis	quelques	lustres,	a	d’un	seul	coup	voulu	embrasser	le	vaste	domaine	des	
musiques	du	monde	créole,	sans	décider	de	laquelle	est	la	meilleure,	ou	la	plus	juste,	ou	
la	plus	savante.	Simplement	en	faisant	entendre	leur	humanité.	Un	voyage	dans	la	Caraïbe	
qui	rend	à	ces	musiques	leur	humble	noblesse	de	consolation	ultime.	Et	leur	vérité.	
	
	
Bertrand	Dicale	
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